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Traducerea din limba japoneză în limba engleză  
s-a realizat în urma unui efort comun depus de studenții 

care au lucrat pământul alături de dl Fukuoka.







Privește acest pai

Cred că o revoluț�ie poate porni de la acest simplu fir de pai. 
La prima vedere, acest pai de orez poate părea delicat ș� i 
fără importanț�ă. Mai nimeni nu ar crede că ar fi capabil să 
stârnească o revoluț�ie. Dar, î�n timp, eu mi-am dat seama de 
importanț�a ș� i de puterea acestui pai. Pentru mine, revolu-
ț�ia aceasta este foarte reală.

Aruncă o privire la aceste culturi de secară ș� i orz. 
Vor produce aproximativ 22 de baniț�e (600 kg) pe fiecare 
1.000 m2. Cred că echivalează cu cele mai bune recolte din 
prefectura Ehime. Iar dacă echivalează cu cele mai bune 
recolte din Ehime, ar putea la fel de bine să echivaleze cu 
cea mai bună recoltă din î�ntreaga ț�ară, fiindcă aceasta este 
una dintre cele mai bune zone agricole din Japonia. Ș� i to-
tuș� i, aceste câmpuri nu au mai fost arate de 25 de ani.

Ca să plantez, î�mprăș�tii pur ș� i simplu seminț�ele de se-
cară ș� i orz pe câmpuri diferite toamna, cât timp orezul este 
î�ncă î�n picioare. Câteva săptămâni mai târziu, recoltez 
orezul ș� i î�mprăș�tii din nou paiele de orez pe sol.

Procedez la fel ș� i cu semănatul orezului. Cerealele de 
iarnă din acest an vor fi recoltate î�n jurul datei de 20 mai. 
Cu aproximativ două săptămâni î�nainte ca recolta să ajungă 
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la maturitate, î�mprăș�tii seminț�ele de orez peste cultura de 
secară ș� i orz. După ce recoltez ș� i bat cerealele de iarnă, î�m-
prăș�tii paiele de secară ș� i orz pe câmp.

Presupun că utilizarea aceleiaș� i metode pentru plan-
tarea orezului ș� i a cerealelor de iarnă este un procedeu 
specific acestui tip de agricultură. Î�nsă, există o cale ș� i mai 
simplă. Până ajungem la următorul câmp, permite-mi să 
menț�ionez că orezul de acolo a fost î�nsămânț�at toamna tre-
cută, î�n acelaș�i timp cu cerealele de iarnă. Până î�n ziua de 
Anul Nou, noi terminaserăm cu plantatul pe un an î�ntreg. 

Poate vei observa, de asemenea, că pe acest teren cresc 
ș� i trifoi alb, ș� i buruieni. Seminț�ele de trifoi alb au fost î�m-
prăș�tiate printre plantele de orez la î�nceputul lunii octom-
brie, cu puț�in timp î�naintea secarei ș� i orzului. Nu î�mi fac 
griji î�n legătură cu î�nsămânț�area buruienilor – se î�nsămân-
ț�ează singure foarte uș�or.

Astfel, ordinea plantării pe acest câmp este următoarea: 
la î�nceputul lui octombrie, î�mprăș� tii seminț�ele de trifoi 
printre plantele de orez; după care, la mijlocul lunii, ur-
mează cerealele de iarnă.

La î�nceputul lui noiembrie este recoltat orezul, apoi se 
plantează orezul de anul următor, iar paiele se aș�tern pe 
câmp. Secara ș� i orzul pe care le vezi aici au fost semănate 
î�n acest fel. 

Dacă vorbim de o suprafaț�ă de 1.000 m2, unul sau doi 
oameni pot planta singuri orezul ș� i cerealele de iarnă î�n 
doar câteva zile. Este puț�in probabil să existe o metodă mai 
simplă pentru semănarea cerealelor.
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„Și totuși, aceste câmpuri nu au mai fost arate de 25 de ani.”

Această metodă contrazice total tehnicile agricole moderne. 
Aruncă cunoaș�terea ș�tiinț�ifică ș�i caracteristicile agriculturii 
tradiț�ionale pe fereastră. Cu ajutorul acestei metode de 
agricultură, care nu foloseș� te utilaje, î�ngrăș�ăminte sinte-
tice ș� i chimicale, se poate obț�ine o recoltă la fel de bogată, 
sau chiar mai bogată, decât cea obț�inută î�ntr-o fermă 
japoneză obiș�nuită. Dovada dă î�n pârg chiar acum, sub 
ochii tăi.



Absolut nimic

Î�n ultima vreme, oamenii mă î�ntreabă de ce am î�nceput să 
practic acest tip de agricultură î�n urmă cu atât de mulț�i ani. 
Până acum, nu am discutat cu nimeni despre asta. Aș� spune 
că nu e o chestiune despre care se poate vorbi. A fost pur ș� i 
simplu – aș�a cum se spune – un ș�oc, o străfulgerare, o ex-
perienț�ă minoră de la care a pornit totul.

Conș�tientizarea acestui lucru mi-a schimbat complet 
viaț�a. Nu este ceva despre care să poț�i vorbi cu adevărat, 
dar ar putea fi formulat astfel: „Omenirea nu ș�tie absolut 
nimic. Nimic nu are o valoare intrinsecă, ș� i orice acț�iune 
este un efort inutil, lipsit de sens”. S-ar putea să ț�i se pară 
absurd, î�nsă, dacă vrei să te exprimi î�n cuvinte, doar aș�a o 
poț�i face.

Acest „gând” mi-a venit brusc î�n minte pe când eram 
î�ncă destul de tânăr. Nu ș�tiam dacă era sau nu validă aceas-
tă revelaț�ie conform căreia toate cunoș�tinț�ele ș� i eforturile 
umane sunt de prisos, dar, când î�ncercam să examinez 
aceste gânduri ș� i să mi le izgonesc din minte, nu reuș�eam 
să găsesc niciun argument î�mpotriva lor. Ajungeam tot la 
convingerea deplină, ș� i adânc î�nrădăcinată î�n mine, că aș�a 
stăteau lucrurile.

Se consideră că nu există nimic mai splendid decât 
inteligenț�a umană, că ființ�ele umane sunt creaturi cu o 
valoare specială ș� i că realizările ș� i creaț�iile lor, aș�a cum se 
reflectă î�n cultură ș� i î�n istorie, sunt o minune demnă de 
admirat. Î�n orice caz, aceasta este convingerea generală.
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Î�ntrucât gândurile mele negau această convingere, nu am 
putut să vorbesc cu nimeni despre viziunea mea. Î�n cele din 
urmă, am hotărât să le dau gândurilor mele o formă, să le 
pun î�n practică, ș� i să aflu dacă î�nț�elegerea mea era corectă 
sau nu. Să î�mi petrec viaț�a practicând agricultura, produ-
când orez ș� i cereale de iarnă – aceasta a fost calea pe care 
am ales-o.

Dar care a fost experienț�a care mi-a schimbat viaț�a?
Î�n urmă cu 40 de ani, când aveam 25 de ani, lucram la 

Biroul Vamal Yokohama î�n Direcț�ia de Inspecț�ie a Plante-
lor. Sarcina mea principală era să inspectez plantele care 
intrau ș� i ieș�eau din ț�ară, pentru a identifica posibile insec-
te purtătoare de boli. Eram norocos, fiindcă aveam destul 
de mult timp liber pe care mi-l petreceam î�n laborator, 
făcând cercetări î�n domeniul î�n care mă specializasem, ș� i 
anume patologia plantelor. Acest laborator se afla lângă 
parcul Yamate, pe faleză, de unde aveam priveliș� te spre 
portul din Yokohama. Chiar î�n faț�a clădirii se afla biserica 
catolică, iar la est era Ș� coala pentru Fete Ferris. Zona era 
foarte liniș�tită – una peste alta, mediul perfect î�n care să-mi 
continui cercetările.

Cercetătorul principal al laboratorului de patologie era 
Eiichi Kurosawa. Studiasem patologia plantelor cu Makoto 
Okera, profesor la Liceul Agricol din Gifu, ș� i primisem î�n-
drumări de la Suehiko Igata, de la Centrul de Testare î�n 
Agricultură al prefecturii Okayama.

Am avut marele noroc să fiu elevul profesorului Ku-
rosawa. Deș�i a rămas î�n mare parte necunoscut î�n lumea 
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academică, el este omul care a izolat ș� i a crescut culturi 
de ciuperci dăunătoare, care cauzează boala orezului, 
denumită bakanae. A fost primul cercetător care a extras 
hormonul de creș� tere al plantelor, giberelina, din culturi-
le de ciuperci. Acest hormon, atunci când este absorbit î�n 
cantitate mică de plantele tinere de orez, produce un efect 
ciudat de creș� tere anormal de mare î�n î�nălț�ime. Î�nsă, dacă 
este aplicat î�n exces, provoacă reacț�ia inversă, î�ncetinind 
creș� terea plantei. Î�n Japonia, această descoperire nu a fă-
cut prea mare vâlvă, î�nsă peste hotare a devenit obiectul 
multor cercetări. La scurt timp după descoperire, un ame-
rican a folosit giberelina pentru a obț�ine strugurii fără 
sâmburi.

Î�l consideram pe Kurosawa-san*1 ca un tată ș� i, sub î�n-
drumarea lui, am construit un microscop de disecț�ie ș�i m-am 
dedicat cercetării bolilor de rugină, care cauzează putrezi-
rea trunchiului, a crengilor ș�i a fructelor arborilor de citrice 
americani ș� i japonezi.

Uitându-mă prin microscop, am observat culturile de 
ciuperci, am î�ncruciș�at diferite tulpini ș�i am creat noi specii 
de ciuperci dăunătoare. Eram fascinat de munca mea. Î�n-
trucât necesita o concentrare profundă ș� i susț�inută, au fost 
momente î�n care chiar mi-am pierdut cunoș�tinț�a î�n timp ce 
lucram î�n laborator.

A fost ș� i o perioadă de entuziasm tineresc, căci nu 
î�mi petreceam tot timpul î�nchis î�n laborator. Nu exista loc 

1 În lb. japoneză, -san este un mod de adresare formal, folosit pentru 
bărbați și femei deopotrivă. (n. red.) 
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mai bun î�n care să-ț�i faci de cap ș� i să te distrezi cum era 
portul oraș�ului Yokohama. Î�n acea perioadă a avut loc ur-
mătorul episod. Mă plimbam hotărât pe lângă debarcader 
cu aparatul de fotografiat î�n mână, când, mi-a apărut î�n 
faț�ă o femeie frumoasă. Gândindu-mă că ar fi un subiect 
minunat pentru o fotografie, am rugat-o să-mi pozeze. Am 
ajutat-o să se urce pe puntea unei nave străine ancorate 
acolo, ș� i i-am zis să privească când î�ntr-o parte, când î�n 
cealaltă, făcându-i mai multe fotografii. M-a rugat să î�i tri-
mit ș� i ei niș�te copii după ce aveau să fie gata. Când am î�n-
trebat-o unde să i le trimit, mi-a răspuns scurt „la Ofuna” 
ș� i a plecat, fără să î�mi spună cum o cheamă.

După ce am developat filmul, i-am arătat pozele unui 
prieten ș� i l-am î�ntrebat dacă o recunoaș�te. Cu respiraț�ia 
tăiată, mi-a spus: 

- E Mieko Takamine, celebra stea de cinema!
I-am trimis numaidecât zece fotografii de rezoluț�ie 

mare la Ofuna. La scurt timp, fotografiile mi-au fost retur-
nate prin poș�tă cu autograf. Numai una dintre ele lipsea. 
Mai târziu, mi-am dat seama că era vorba de fotografia tip 
portret pe care i-o făcusem; probabil că î�i scotea î�n evi-
denț�ă vreun rid de pe faț�ă. Am fost î�ncântat ș� i am simț�it 
că reuș� isem să surprind puț�in din felul î�n care gândesc 
femeile.

Î�ntr-o altă perioadă, aș�a neî�ndemânatic ș� i ruș� inos cum 
eram, am frecventat o sală de dans din zona Nankingai. 
Acolo, am zărit-o odată pe Noriko Awaya, faimoasa cântă-
reaț�ă, ș� i am invitat-o la dans. Nu voi uita niciodată ce am 
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simț�it î�n timpul acelui dans. Eram copleș�it de corpul ei uriaș�, 
nici măcar nu puteam să î�i cuprind talia cu braț�ul.

Î�n orice caz, eram un tânăr foarte ocupat ș�i foarte noro-
cos, fiindcă î�mi petreceam zilele contemplând natura, aș�a 
cum mi se revela prin lentilele microscopului, surprins fiind 
de cât de mult se asemăna lumea microscopică cu imensa 
lume a universului infinit. Seara, fie că eram î�ndrăgostit sau 
nu, î�mi făceam de cap ș� i mă distram. Consider că această 
viaț�ă fără niciun scop, la care s-a adăugat oboseala muncii 
excesive, a dus la stările de leș� in din sala de cercetare. Con-
secinț�a tuturor acestor lucruri a fost că am făcut pneumo-
nie acută ș� i am fost internat la Spitalului Poliț�iei, î�n salonul 
de tratament pulmonar de la ultimul etaj.

Era iarnă, iar vântul sufla zăpada î�n salon printr-o fe-
reastră spartă. Î�mi era cald sub pături, dar î�mi î�ngheț�a faț�a. 
Asistenta î�mi verifica temperatura, după care dispărea î�ntr-o 
clipită.

Fiind un salon privat, rareori intra cineva. Simț�eam că 
fusesem lăsat afară î�ntr-un frig năprasnic, azvârlit deodată 
î�ntr-o lume a singurătăț�ii. M-am trezit faț�ă î�n faț�ă cu frica 
de moarte. Acum, când privesc î�n urmă, pare o frică nefon-
dată, dar, î�n acel moment, am luat-o î�n serios.

Î�n cele din urmă, am fost externat, î�nsă nu î�mi pu-
team reveni din depresie. Î�n ce crezusem eu până atunci? 
Fusesem lipsit de griji, mulț�umit, dar care era natura acelei 
suficienț�e? Eram î�n agonie din cauza î�ndoielilor pe care le 
aveam î�n legătură cu viaț�a ș�i cu moartea. Nu puteam dormi, 
nu mă puteam dedica muncii. Nu mai reuș�eam să găsesc 
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nicio alinare î�n rătăcirile mele nocturne de pe faleză ș� i din 
apropierea portului. 

Î�ntr-o noapte, î�n timp ce mă plimbam, m-am prăbuș�it 
de oboseală pe un deal care dădea spre port, aț�ipind î�n cele 
din urmă sprijinit de trunchiul unui copac î�nalt. Am zăcut 
acolo, î�ntre vis ș� i realitate, până la răsărit. Î�ncă î�mi amin-
tesc că era dimineaț�a zilei de 15 mai. Am privit ameț�it cum 
se lumina portul, am văzut răsăritul, deș� i, î�ntr-un fel, nu î�l 
vedeam. Î�ndată ce a î�nceput să bată briza dinspre faleză, 
ceaț�a dimineț�ii a dispărut. Exact î�n acel moment, ș� i-a făcut 
apariț�ia un stârc de noapte, a scos un sunet ascuț�it, după 
care s-a pierdut î�n zare. Î�l auzeam cum dă din aripi. Î�ntr-o 
clipă, ceaț�a î�ntunecată a confuziei ș� i toate î�ndoielile mele 
s-au disipat. Toate lucrurile î�n care crezusem cu tărie, toate 
lucrurile pe care mă bazasem î�n mod normal, au fost spul-
berate de vânt. Am simț�it că nu mai î�nț�elegeam decât un 
singur lucru. Fără să mă fi gândit la ele, mi-au ieș� it pe gură 
următoarele cuvinte: „Î�n această lume nu există absolut 
nimic…”. Am simț�it că nu î�nț�elegeam nimic2.

Î�mi era clar că toate conceptele de care mă agăț�asem, ba 
chiar ș� i noț�iunea de existenț�ă î�n sine, erau î�nchipuiri goale. 
Spiritul mi-a devenit uș�or ș�i limpede. Intrasem î�ntr-un dans 
de bucurie nebun. Auzeam păsărelele cântând î�n copaci, 
vedeam valurile lucind î�n depărtare, scăldate î�n lumina 
răsăritului. Frunzele verzi ș� i sclipitoare dansau ș� i ele. Sim-
ț�eam că acesta era cu adevărat Raiul pe Pământ. Tot ceea 

2 Cu sensul de a recunoaște insuficiența cunoașterii intelectuale, ase-
menea paradoxului lui Socrate: „Știu că nu știu nimic, și nici măcar asta 
nu știu”. (n. red.)
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ce pusese stăpânire pe mine, toate agoniile, dispăruseră 
precum visurile ș� i iluziile, iar î�n faț�a mea se revela ceea ce 
s-ar putea numi „adevărata natură”. 

Pot să afirm cu certitudine că, după experienț�a din acea 
dimineaț�ă, viaț�a mea s-a schimbat complet.

	Î �n ciuda schimbării, la bază rămăsesem tot un om 
obiș�nuit, nesăbuit, iar acest lucru nu s-a schimbat până î�n 
ziua de azi. Privit din exterior, nu există un individ mai 
comun decât mine, iar î�n viaț�a mea de zi cu zi nu se î�ntâm-
plă nimic extraordinar. Î�nsă, siguranț�a faptului că ș�tiu acest 
unic lucru nu s-a schimbat de atunci. Am petrecut 30 de 
ani, dacă nu chiar 40 de ani, î�ncercând să î�mi dau seama 
dacă m-am î�nș�elat, reflectând de-a lungul timpului, dar 
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absolut niciodată nu am găsit dovezi care să î�mi contra-
zică convingerea.

Faptul că această conș�tientizare are, î�n sine, o valoare 
nemaipomenită, nu î�mi conferă mie niciun fel de valoare î�n 
mod special. Rămân un om simplu, un corb bătrân, ca să 
zic aș�a. Unui observator obiș�nuit î�i pot părea fie umil, fie 
arogant. Le spun mereu tinerilor care vin î�n livada mea să 
nu î�ncerce să mă imite, ș� i chiar mă deranjează când vreu-
nul dintre ei nu î�mi ia sfatul î�n serios. Î�n schimb, le spun să 
trăiască î�n natură ș� i să se dedice muncii lor de zi cu zi. Nu, 
nu este nimic special la mine, dar ceea ce am î�ntrezărit este 
deosebit de important.



Întoarcerea la țară

Î�n următoarea zi după acea experienț�ă, pe data de 16 mai, 
m-am prezentat la locul de muncă ș� i mi-am dat demisia. 
Superiorii ș� i prietenii mei au fost uimiț�i. Nu ș�tiau cum să 
interpreteze acest gest. Mi-au organizat o petrecere de 
adio la un restaurant de pe faleză, î�nsă atmosfera a fost 
puț�in ciudată. Tânărul care până mai ieri se î�nț�elesese bine 
cu toată lumea, care nu părea să fie nemulț�umit de munca 
sa ș� i care, dimpotrivă, se dedicase cu toată ființ�a lui cer-
cetării, anunț�ase subit că demisionează. Ș� i iată-mă acolo, 
râzând din toată inima.

Am ț�inut, atunci, următorul discurs: „Pe această parte 
se află faleza. De cealaltă parte se află digul 4. Dacă credeț�i 
că de această parte se află viaț�a, atunci de cealaltă se află 
moartea. Dacă vreț�i să scăpaț�i de ideea de moarte, atunci 
trebuie să renunț�aț�i la ideea că de această parte se află 
viaț�a. Viaț�a ș� i moartea sunt unul ș� i acelaș� i lucru”.

După acest discurs, toată lumea s-a î�ngrijorat ș� i mai 
mult. Trebuie să se fi gândit: „Ce vrea să spună? Nu e î�n 
toate minț�ile!”. Cu toț�ii ș� i-au luat la revedere de la mine cu 
o expresie plină de regret pe faț�ă. Numai eu am plecat de 
acolo vioi ș� i entuziasmat.
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Î�n acea perioadă, colegul meu de cameră era foarte î�n-
grijorat de starea mea, aș�a că mi-a sugerat să merg î�ntr-un 
loc liniș� tit ș� i să mă odihnesc, poate pe Peninsula Boso. 
M-am dus. Aș�  fi plecat absolut oriunde, dacă m-ar fi invitat 
cineva. M-am urcat î�n autobuz ș� i am străbătut kilometri 
î�ntregi uitând-mă pe geam la ansamblul de carouri for-
mate din câmpurile ș� i sătucurile î�nș� irate de-a lungul auto-
străzii. La una dintre opriri, am văzut un mic semn pe care 
scria „Utopia”. Am coborât din autobuz ș� i am pornit î�n cău-
tarea acelui loc.

Pe coastă se afla un mic han ș� i, urcând pe stâncă, am 
dat de un loc cu o priveliș�te absolut minunată. M-am cazat 
la han ș� i mi-am petrecut timpul moț�ăind î�n iarba î�naltă, de 
unde se vedea marea. Să fi trecut câteva zile, o săptămână, 
o lună, nu ș�tiu exact, dar am stat acolo ceva timp. Odată cu 
trecerea timpului, s-a diminuat ș� i euforia mea, ș� i am î�nce-
put să reflectez asupra celor î�ntâmplate. S-ar putea spune 
că, î�n sfârș� it, î�mi reveneam î�n fire. 

Am ajuns î�n Tokyo, unde am ș� i rămas o perioadă, pe-
trecându-mi zilele plimbându-mă prin parcuri, oprind 
oamenii care treceau pe lângă mine ș� i provocându-i la dis-
cuț�ie, dormind pe unde apucam. Prietenul meu era î�ngri-
jorat ș� i a venit să vadă cum î�mi merge. 

- Nu cumva trăieș�ti î�ntr-o lume a viselor, î�ntr-un fel de 
iluzie? m-a î�ntrebat el. 

- Nu, i-am răspuns, tu eș�ti cel care trăieș�te î�n lumea 
viselor. 
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Amândoi ne spuneam î�n gând: „Eu am dreptate ș� i tu 
eș� ti cel care trăieș�te î�n lumea viselor”. Când s-a î�ntors spre 
mine ca să-ș� i ia rămas-bun, i-am zis ceva de genul: „Nu 
spune «rămas-bun». Să ne despărț�im ș� i gata”. Prietenul 
meu părea că î�ș� i pierduse orice speranț�ă.

Am plecat din Tokyo, am trecut prin zona Kansai3 ș� i am 
ajuns î�n sud, până î�n Kyushu. Î�mi era bine, rătăcind dintr-un 
loc î�n altul, purtat de vânt. Am provocat mulț�i oameni cu 
convingerea mea că totul e lipsit de sens ș� i de valoare, că 
totul se î�ntoarce î�n nimicnicie.

Dar era fie prea mult, fie prea puț�in pentru ca oamenii 
obiș�nuiț�i să poată concepe. Nu exista niciun fel de comuni-
care î�ntre noi. Eu interpretam acest concept al inutilităț�ii 
ca fiind extraordinar de benefic pentru lume, ș� i mai ales 
pentru lumea actuală, care se miș�că cu mare viteză î�n di-
recț�ia opusă. De fapt, hoinăream cu intenț�ia de a răspândi 
această idee î�n toată ț�ara. Rezultatul a fost că, oriunde 
mergeam, eram ignorat ș� i considerat excentric. Aș�a că, am 
revenit la ferma tatălui meu de la ț�ară. 

Pe vremea aceea, tatăl meu cultiva mandarine, aș�a că 
m-am mutat î�ntr-o colibă, pe munte, ș� i am î�nceput să duc o 
viaț�ă foarte simplă, primitivă chiar. Mă gândeam că, dacă 
aș�  putea să-mi demonstrez teoria aici, ca fermier de citri-
ce ș� i cereale, lumea î�i va recunoaș�te veridicitatea. Î�n loc 
să dau sute de explicaț�ii, nu ar fi mai bine să î�mi pun î�n 
practică filosofia? Metoda mea agricolă de tipul „nu face 

3 Osaka, Kobe, Kyoto. (n. red.)



25masanobu fukuoka

nimic”4 a pornit de la acest gând. Era cel de-al treispreze-
celea an al domniei î�mpăratului actual, 1938.

M-am stabilit pe munte ș� i totul a mers bine până când 
tatăl meu mi-a î�ncredinț�at î�ngrijirea pomilor foarte rodi-
tori din livadă. Î�i tăiase deja „î�n formă de ceaș�că de sake”, 
astfel î�ncât fructele să fie uș�or de cules. Cum eu i-am lăsat 
să crească î�n voia lor, rezultatul a fost că li s-au î�mpletit 
ramurile, i-au atacat insectele ș� i, nu după mult timp, î�n-
treaga livadă s-a uscat.

Convingerea mea era că culturile cresc singure ș� i că nu 
trebuie cultivate. Acț�ionasem î�n baza convingerii că totul 
trebuia lăsat să-ș�i urmeze cursul natural, î�nsă am constatat 
că aplicarea bruscă a acestui mod de gândire poate î�nrău-
tăț�i lucrurile î�n foarte scurt timp. Acesta este abandon, nu 
„agricultură naturală”.

Tatăl meu a fost ș�ocat. Mi-a spus că trebuia să mă dis-
ciplinez, poate să mă angajez undeva ș� i să mă î�ntorc după 
ce î�mi voi fi venit î�n fire. La vremea respectivă, tata era că-
petenia satului, iar celorlalț�i membri ai comunităț�ii le era 
greu să-i î�nț�eleagă fiul excentric, care evident că nu se prea 
î�nț�elegea cu lumea, trăind de capul lui î�n munț�i. Mai mult, 
î�mi displăcea perspectiva stagiului militar ș� i, pentru că 

4 Autorul folosește această sintagmă pentru a atrage atenția asupra 
ușurinței cu care se poate aplica metoda sa agricolă. Deși presupune o 
muncă asiduă, după cum el însuși povestește în unul dintre capitolele 
viitoare, simplitatea elementelor centrale ale metodei sale constă toc-
mai în faptul că sunt toate disponibile în natură, fiind astfel mult mai la 
îndemână comparativ cu celelalte metode agricole. (n. red.) 
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